读者与作者

读者与作者The

Reader, the Writer

艺术家：张晓刚

策展人：崔灿灿

展期：2025.09.13-12.04

文/崔灿灿

“读者与作者”是展览的主题，也是展览最主要的线索。它以张晓刚艺术中不断转化的读者与作者的身份，个人与时代、艺术史的关系，呈现张晓刚50年间独特的艺术轨迹。

同时，展览以超现实主义的手法，半传记半研究的视角，寻找张晓刚创造的深入人心的图像背后，他植根于中国，对西方现代性的拓展和独树一帜的艺术语言，个人的故事、情感联结和心理世界。

这个大家庭的故事，从一个小家庭的宿命开始。展览以张晓刚的母亲开篇，讲述母亲留下的血缘、阴影，对他敏感、忧郁，独特心理结构的塑造。之后，1980年代，张晓刚生活在一个读者的时代，西方的哲学、文学、音乐、电影，东方神秘主义成为他的养分，他受到各种艺术风格的影响。同时，始于80年代集体的理想主义和个人独白的差异，现代性焦虑，存在与生命的意义又成为他一生的艺术主题。

直到1993年，“大家庭”的出现，标志着张晓刚真正“作者”时代的来临，和“中国作者”的成熟。他第一次以中国人内部的心理视角，描绘了肖像中的情感羁绊：个人与集体，光明与阴影，期盼与创伤，成为影响世界的时代图像。而他对图像性、平面性和灰色调的运用，也标志着中国当代艺术中图像学时代的开始。

多年后，“失忆与记忆”让时代的经验变成了作者的目光，张晓刚迎来了一个诗意的多重世界。他通过追忆过去，对“时代记忆”进行修正。他借助个人日记，失重涣散的镜头对瞬间与偶然性进行捕捉。张晓刚发展出一种全新的叙事性绘画：过去式、进行时、未来以非线性的方式，在同一时空中交织，以完成绘画中时间和空间的重塑。

之后，是几条更为漫长的线索：相隔40多年的“病的梦魇”和“蜉蝣日记”，讲述孤独、忧郁、死亡与悲剧的主题在他绘画中的反复，一个艺术与时代的读者，如何变成倾诉个人生命的作者。“物的辞典”聚焦张晓刚作品中不同形态的物品，描摹艺术和生活的紧密联系。“一次旅行”则象征着在地点、空间的变迁中，在现实和古老文明中，张晓刚如何一次次地汲取灵感与力量。

在张晓刚50年的艺术历程中，读者和作者反复切换：他在上个系列中像读者那样倾听个人与时代的颤音，又在下个系列中如作者般将它在艺术中识别、发展、赋形。在生活的方位、现代性焦虑、个人内心的情感与灵魂、存在与生命的意义等根本性命题上，他总是“进二退一”地往复，自述并重构过去的主题，以调整一个艺术家的在时代、艺术与个人间的“禹步”。

展览借由张晓刚独特的历程，展现了一条个人艺术家的道路：家庭的阴影，80年代的个人的觉醒、90年代中国与世界文化身份的链接、2000年后经济的兴起与跌落，如今价值的转移、迷失和分裂，这些都塑造了张晓刚的多重世界。他渴望在彼岸的沉思中漫游，却又挣扎于此，他困宥于外部的喧嚣与浮华中，却又极其肯定自己的内心世界。

张晓刚在中国近50年间的现实、文化和艺术的巨变中，始终在场，他不同阶段的探索可以被看作是一个整体，在同一个命题下的不断深入，并借此建立属于自己的环形城堡与谜团，以革新艺术中新与旧、内心与外部世界、读者与作者、个人与集体关系的思考。

张晓刚《黑白之间的幽灵》，纸本素描，19×13.8cm×16，1984年，图片鸣谢艺术家

张晓刚《生生息息之爱》，三联布面油画，130×100cm×3，1988年，图片鸣谢艺术家

张晓刚《血缘-大家庭1号》，布面油画，200×300cm，2001年，图片鸣谢艺术家及Patti Wong and Associates

张晓刚《失忆与记忆：闭着眼的男孩》，布面油画，200×260cm，2006年，图片鸣谢艺术家

张晓刚《我的母亲》，布面油画，200×260cm，2012年，图片鸣谢艺术家及昆明当代美术馆

张晓刚《光6号》，布面油画，200×260cm，2022年，图片鸣谢艺术家

张晓刚《表皮10号：刺眼》，油彩、综合材料，100×80cm，2025年，图片鸣谢艺术家