溥心畬（1896—1963）原名爱新觉罗·溥儒（出生第三天，清光绪帝钦赐其名），出身皇室贵胄，是道光帝的嫡曾孙，恭亲王奕訢的次孙，末代皇帝溥仪的堂兄。


1915年，溥心畲20岁，从荣华富贵处转身，浸淫书画，临摹王府旧藏，体悟名家经典，揣摩山水态势，将一腔抱负化于笔端毫末，心追手摹，无师自通。其诗文造诣精深，精神卓尔不群，为同时代画家不可企及，曾自言：“如若你要称我为画家，不如称我为书家，如若称我为书家，不如称我为诗人，如称我为诗人，更不如称我为学者。”自许平生大业为治理经学，绘画只是文人雅趣，非报国正事。


溥心畬以山水画名世，兼擅人物、花卉，有“出手惊人，俨然马夏”之誉，被画界公认为“北宗山水第一人”，与张大千并称“南张北溥”。笔下山水用墨沉静，淡而弥厚，浓而愈活；赋色清幽，峻秀灵洁，逸韵难穷；画风高雅洁静，意境幽远恬淡，气象淡逸超脱；笔墨所至，生机无限，自有风流。书画和鉴赏家谢稚柳评价他是继王维、苏轼、文徵明、郑板桥之后，唯一诗书画三绝者。


1949年10月18日，溥心畬自舟山辗转来到中国台湾。他在台北笔耕维艰，写信给蒋介石：“我清心寡欲，生活上流离半生，但精神上从来没有颠沛过。现在，我跟着你来了台湾，连个栖身之处也没有……”蒋介石因此专门拨付了一套平房，并有意聘请他担任“国策顾问”“考试委员”。但溥心畬以“不事二朝”之义，复函蒋介石：“政府给我房子，我要，给我个委员，我不敢当；我是有过荣华，好不容易荣华尽褪的人，我还是去师范学校当教师吧。”于是应邀担任台湾省立师范学院（今台湾师范大学）艺术系绘画教授。为贴补家用，他还外出讲学，或在家中开班授徒，讲授《易经》，从者云集。


在台期间，花甲之年的“第一夫人”宋美龄喜爱绘画，一心拜师学艺，最属意的老师恰是溥心畬，然而遭致溥心畲的婉言相拒：“蒋夫人要学画，这是好事，我理应效劳，但有三不便。学画的人都应照例向我行拜师礼，以夫人之尊，我不便让她下跪，这是其一；我对学生一向直呼其名，对夫人却不便直呼，此乃其二；我的学生都要到舍下求教，而居室简陋，不便接待夫人，此为其三。”宋美龄终因身份特殊，难行跪拜、叩头、点烛、敬茶等入门大礼，遂转投与溥心畬、张大千共称“渡海三家”的黄君璧门下。


溥心畬的入门弟子、台北故宫书画组原组长胡赛兰女士亦说，溥先生起初并未拒宋美龄于门外，只是提了两个条件：第一，不给宋美龄单独授课，宋美龄要学画，必须跟其他弟子同学；第二，拜师要行拜师礼，要跪拜，还要磕头。“在宋看来这是拒绝，在溥先生看来，这已经是作出巨大让步了。”艺术史学者、书画鉴定专家、溥心畬的门生傅申也曾说：“溥老师规矩很大，不肯去总统府教画，一定要在自己家中教，并要蒋夫人行三拜九叩之礼才能拜师。”


然而，这些人云亦云的说法，不无以讹传讹的可能。事实上，大凡溥心畬的拜门（入门）弟子，不外乎“叩头”与“不叩头”两类。其中，叩头行礼的弟子，完全按照传统的师徒规制，搬入溥家居住，每天一起寝食，除学习书画和诗文外，还要承担部分家中杂务，但这部分弟子人数极少。绝大多数则是不行叩头之礼的弟子，即授课时来，下课时走；若有事不来上课亦无妨，这类人员可谓“走读”弟子。所以，溥心畬如要接纳宋美龄为弟子，委实可以不行跪拜叩头之礼。


显然，溥心畲婉言拒绝宋美龄拜师学画，定当别有原委在其中。溥心畲曾表示，清王朝是被中华民国推翻的，中华民国的执牛耳者为国民党，作为满清遗族，自己以“前朝”末代王孙的身份，接受国民党总裁夫人为弟子，言传身教书画艺术，有出仕“后朝”之嫌，岂不愧对列祖列宗；而且拜师若没有严格、隆重的程序，定然贻笑天下，故坚辞不受。所以，在溥心畲的潜意识中，拜师事小，关乎尊严，即便洗尽繁华、回归平凡，但骨子里不失“旧王孙”的傲娇。既然宋美龄想要入门，那就必须尊奉师道，一定要行三跪九叩的拜师大礼。这恐怕是溥心畬当年内心深层的真实想法。